
Simone Horaud 

née le 15 novembre 1924 

au lieu-dit les Roux 

à Marcillac



En se mariant en 1946, Simone Horaud s’installe dans l’un des petits villages situés dans les 
bois environnant Marcillac. Dans le contexte de l’après-guerre où les restrictions sont encore 
nombreuses, l’existence est particulièrement difficile. Progressivement, par le rachat de terres et la 
modernisation de l’exploitation, la vie s’adoucit. 
Désormais à la retraite, Simone Horaud peut enfin profiter de son temps et assouvir sa passion pour 
la danse en se rendant au bal chaque semaine avec ses amies. 

À laa LLibérrattion, un ccoouuple d’AAméérriicains 
du caaamp dde Busssac ss’est instaallléé dans 
unee mmmaison vvvoisine. 

Ils venaient de Caroline du Nord et s’appelaient George et  Jeanne. J’allais garder leurs enfants lorsqu’ils 

partaient en soirée et on a sympathisé. À côté de nous, qui sortions de la misère, ils menaient la grande 

vie. La dame portait des pantalons et fumait des Camel. Ils avaient tout l’équipement moderne : une 

machine à laver, un aspirateur et une glacière. J’ai mangé mes premières glaces aux fraises grâce à eux. 

Question outillage de cuisine, c’était vraiment complet. Et leur voiture ! Elle était tellement grande qu’on 

aurait dit un bateau. 

On n’allait pas à l’école avant sept ans 
parce qu’il fallait être suffisamment 
résistant pour parcourir le trajet avec 
nos galoches en bois. L’hiver par mauvais 
temps, on enfilait une grande cape et 
l’eau dégoulinait sur nos genoux. À 
l’époque les filles portaient des jupes et 
les garçons des culottes courtes quelle 
que soit la météo. Quand on arrivait 
en classe on était très sage parce qu’on 
n’avait pas la force de galoper davantage, 
et le soir quand on rentrait de l’école on 
n’allait pas non plus jouer au ballon. 

Pendant la guerre, avec des copines, on s’est mis à galoper les 
bals clandestins qui étaient organisés dans l’après-midi chez des 
particuliers, pour éviter de se faire prendre. Pour la musique on 
utilisait un phonographe manuel. Une personne devait rester 
toujours à côté pour le remonter avec la manivelle. À l’époque on 
dansait la java, la valse, la rumba, la polka, le fox-trot et aussi le 
tango, mais attention à la façon française pas comme les Argentins. 
Avec les copines on s’entraînait dans les près en gardant les vaches. 
J’ai toujours aimé danser. Après, je me suis mariée, il y a eu les 
enfants et le travail, alors j’ai eu d’autres préoccupations.

Dans les maisons on se chauffait et on cuisinait au feu de bois. On ne peut pas s’imaginer l’odeur de 

fumée qui restait toujours dans les maisons en hiver comme en été. Et il suffisait que le vent refoule 

ou que la cheminée ne tire pas bien pour qu’on ne puisse plus se voir. D’ailleurs on blanchissait les 

murs des maisons avec de la chaux régulièrement pour éclaircir et désinfecter.

Par grand froid, on avait la permission de manger 

dans la classe le repas que notre mère avait préparé ; 

lee plluuus sooouuvenntt  un 
boouuut ddee ppainn avecc uuune 
billlle ddde chhoocolaatt ou 
unn œuuff bbouuuilli. 


